对于那些安慰剂组在临床试验中出现巨大改善的疾病，尤其是疼痛、抑郁和其他精神疾病，克服假性治疗是一个现实障碍。

Kathryn Hall的早期职业生涯建立在药物，而非安慰剂上。作为一名分子生物学家，她在千年制药公司花费了两年时间识别药物靶点。2005年，她到针灸医生诊所寻找能缓解其腕管综合征的方法。“我记得自己坐在那里思考，我无法相信我在做这个。这太荒谬了。”她说。

在第一针落下时，Hall感到“非常恐怖”的刺痛感，之后，她不再有腕管综合征。Hall承认，这些针可能有生理作用。但她仍对这种可能性感到着迷：症状缓解部分由于安慰剂效应——患者从对疗法的预期中获得真实的利益。

多年后，Hall成为美国波士顿哈佛大学医学院贝斯以色列女执事医疗中心（BIDMC）安慰剂研究及治疗性接触项目研究员。她在该领域发表的第一个作品所描述的一个基因成为Biometheus公司的基础。这个基因来自患者安慰剂响应程度研究。Biometheus公司首席执行官Gunther Winkler希望能为药物开发商提供工具，预测和控制安慰剂在临床试验中的效果——患者对糖丸的强烈反应能模糊数据和破坏审批流程。

一直以来，药物开发商渴望找到控制安慰剂效应的方法。因此，美国昆泰公司神经学家、药物开发专家Amir Kalali表示，预测试验的前景“相当有趣和值得研究”。但密歇根大学精神病学家、神经学家Jon-Kar Zubieta表示，“我感觉目前认为单个基因能给我们带来临床试验预测价值为时过早。”

安慰剂效应

安慰剂效应是赋予正忍受着各种病痛的患者的礼物，但对制药公司而言，这是一个令人痛苦的问题。“药物发现不是弄清一种药物是否有效，而是证明它比安慰剂更有效。”哈佛大学安慰剂实验室主任Ted Kaptchuk说。

对于那些安慰剂组在临床试验中出现巨大改善的疾病，尤其是疼痛、抑郁和其他精神疾病，克服假性治疗是一个现实障碍。一项研究发现，1983~2008年，提交到食品药品监督管理局（FDA）的急性抑郁症试验中只有53%显示了正在审查的抗抑郁剂打败了安慰剂。

在23年的药物研发生涯中，Winkler一直在努力克服不可预知的安慰剂响应和为Biogen公司进行临床试验。在准备进行牛皮癣疗法试验时，他研究了之前的潜在疗法试验，并发现从5%到30%的安慰剂反应率。

 “从哪里开始？”他想知道，“假设5%，进行一个小试验，然后失败？或者始于30%的假设，进行一个非常大型的试验，并可能阻止药物研发者进行其他研究。”

一些人可能简单地展示安慰剂响应，因为他们参加试验时疾病已经处于低水平，然后自然地康复。但一些人可能经历真实的安慰剂效应——有些个体的反应强于其他人。人格试验与“适合”“自我复原力”和“猎奇性”等特征有强烈关系，但这些关联难以概括所有实验组和研究。因此科学家报告了在脑成像中研究安慰剂响应和特定特征间的联系。

背后的秘密

Hall加入了哈佛大学实验室，希望证实安慰剂响应方面的遗传因素。她迅速被一个编码儿茶酚氧位甲基转移酶（COMT）的基因所吸引，COMT能分解儿茶酚胺——包括神经传递素多巴胺和肾上腺素在内的混合物家族。在其他实验室进行的疼痛研究中，继承该基因“val”形式的两种副本的人报告的疼痛程度低于那些有两种“met”形式的人。如果met-met类型的人感到的疼痛更尖锐，Hall认为他们可能对安慰剂的止疼效果也更敏感。

Hall的逻辑很直接：安慰剂效应与多巴胺释放有关，多巴胺是大脑奖赏系统的主要参与者，位于前额皮质，并且COMT的“met”形式分解多巴胺的速度比“val”形式慢3~4倍。Hall怀疑，结果是，“met”形式让多巴胺停留时间较长，无论是药物还是安慰剂治疗后，患者产生了更强烈的疼痛缓解感。